গোবিন্দ মোদক
কোনও এক জলপ্রপাতের ধারে দাঁড়াবো বলে
দু’টি সরলরেখা আঁকি হৃদয় বরাবর,
অথচ সেগুলি তোমাকে স্পর্শ করে না।
অতলান্ত একবুক দুঃখ সুখকে পোড়ায় ….
পোড়ায় … পোড়ায় … আর পোড়ায়;
তবু শিলালিপি ছেলে এনেছি যে প্রত্নকথা
তার আর পাঠোদ্ধার হয় না।
দু’ডানায় অন্ধকার নিয়ে নেমে আসে আকাশ
রাত্রি পোড়াবে বলে,
তবু সকাল হাতছানি দেয় নিদারুণ অনিবার্যতায়
আর একটা শুকপাখি
ক্রমাগত গেয়ে চলে জীবনের ধারাভাষ্য;
আমার আর হয়ে ওঠে না প্রপাতের ধারে দাঁড়িয়ে
সারা গায়ে জলসুখ মেখে নেওয়া,
কিংবা জল ছপ্ ছপ্ আদিগন্ত হেঁটে যাওয়া!
অতএব মহাকাল রচনা করে চলে
আর এক স্বপ্নভঙ্গের ইতিহাস
যার প্রথম পাতায় লেখা থাকে –
অতীত বিষয়ক কিছু দুর্বোধ্য শিলালিপি
যার পাঠোদ্ধার কোনদিনও সম্ভব নয়।
============================
